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Newyork empfängt.
Von Ann Tizia Leitich (Newyork).
Berühmt werden ist eine Sache, und berühmt sein ist eine andere. Die stellt sich der Laie
gemeinhin als eine durchaus rosenrote und ergötzliche Angelegenheit vor. Und auch sie, die
„Herrscherin aller Gewässer, die Bezwingerin Neptuns, das Wundermädchen, Amerikas Darling, die
Königin der Schwimmer, Amerikas Eroberin des Kanals, Gertrude die Siegerin“ würde es nicht geglaubt
haben, hätte es ihr jemand vorher gesagt, daß den Empfang in Newyork auszuhalten gefährlicher sein
würde, als vierzehn Stunden lang heimtückische Wellen zu bekämpfen, um ein von allen Schwimmern
der Welt ersehntes Ziel zu erreichen und den Engländern und Franzosen das Letzte zu nehmen, das sie
gemeinsam besaßen, nämlich den Ärmelkanal.
Da Gertrude Ederle bei Dover das Ufer erreichte, war sie frisch und fröhlich. Aber in Newyork
warf sie das Zu viel-Gefeiertwerden [sic] aufs Lager, obwohl sie keineswegs unvorbereitet dazu
gekommen war. Sie hatte, wie für das Schwimmen, auch dafür trainiert; in England und Frankreich, vor
allem aber in Deutschland, wo sie Verwandte hat, war all die vergangenen Wochen hindurch ihrer
jungen Tüchtigkeit gehuldigt worden. Und wenn man neunzehn ist und über einem Fleischhauerladen
auf einer von Newyorks drittklassigen Avenuen aufgewachsen ist, verträgt man viel davon. Aber der
donnerartige, der frenetische, der unersättliche Empfang ihrer [Heimatstadt] brach ihre von
germanischer Zähigkeit und amerikanischer Selbstbeherrschung gestützte Kraft.
„Ich bin so nervös, so zappelig: und ich war es doch gar nicht beim Schwimmen“, meinte sie,
während sie den kleinen lavendelblauen Hut herunternahm, der ihre Schwarzkirschenaugen beschattete
und das frische Gesicht, das viel hübscher ist, als die Photographien es wiedergeben; schüttelte dann
den Bubikopf, denn vom zehnten, vom achtzehnten, vom dreißigsten Stock herunter kam ein Platzregen
von Konfetti auf ihr Haar und schickte über ihre Wangen wieder das strahlende Lachen, das sie seit drei
Stunden unausgesetzt zur Schau tragen mußte und schwenkte wieder die Arme grüßend empor, damit
die vielen, die nicht das Glück hatten, vorne zu stehen, sondern zehn, zwanzig, dreißig Mann tief
drinnen, wenigstens den Schatten ihrer winkenden Hand sehen könnten. Währendessen drängte links
und rechts, vorne und rückwärts berittene und unberittene Polizei die anstürmende Menge zurück,
schnitt in sie mit Pferdehufen hinein, daß Verwundete und durch Hitze und Müdigkeit bewußtlos
Gewordene hinweggetragen werden mußten, als sei es ein Schlachtfeld. Kleider hingen in Fetzen,
Taschendiebe machten sich, vom Landungsplatz in Süden angefangen bis hinauf zur Amsterdam Avenue,
wo Gertrudes elterliches Heim war, einen guten Tag und ohrenbetäubende Riesenlärmwogen, ein
barbarisches Orchester von Autohuppen jeglichen Temperaments, Menschenstimmen, Stampfen,
Applaus, Pfeifen erfüllte die Luft, soweit für Luft überhaupt noch Platz war.
„Ich bin so nervös.“ Ein Moment der Erschlaffung; aber gleich darauf wiederholte sie: „Es ist so
wunderbar, alles ist wunderbar, dieser Empfang ist wunderbar. Newyorker, ich danke Euch!“
Sie hielt sich tapfer. Was hätte sie schließlich im Brennpunkt solchen Tohuwabohus sonst
Gescheiteres sagen können, da sie das, was ihr wahrscheinlich auf der Zunge brannte, doch nicht sagen
könnte, nämlich: „Seht ihr denn nicht, daß ich nach monatelanger Abwesenheit nach Hause komme, daß
ich, die ich als kleines Mädchen ging und als Weltchampion zurückkehre, Mutter und Geschwistern
Bände zu erzählen habe, nur ihnen, nur zu Haus. Ja, seht Ihr nicht, daß ich nach der langen Reise jetzt
einfach nach Hause will.“

Das zu erlauben, fiel ihnen freilich nicht ein, diesen anderthalb Millionen, die Lunch und
Geschäft und die Wäsche im Waschtrog vergessen hatten, um zu warten, zu schauen, zu feiern, mit
teilzuhaben am Glanz um Gertrude. Sie hatte ihren süßen Anteil am Ruhm; aber nun wollte das
Publikum auch seine Quote. Und Gertrude mußte lernen, daß Berühmtsein verpflichtet.
Schon auf der „Macon“ begann es, der kleinen, schmucken Jacht der Stadt, während sie der
„Berengaria“ entgegenfuhr, die mit Gertrude an Bord um 11 Uhr die ersten Ausläufer des Landes
draußen vor dem Hafen erreichen sollte. Im winzigen, eleganten Salon sitzt neben einem großen
Gladiolenstrauß eine brünette Frau, wohlgenährt, adrett, lebhaft, fast könnte man sagen, eine Wienerin
vom Grund, spräche sie nicht unverfälschtes Amsterdam-Avenue-Newyorkese. Unausgesetzt fächelt sie
sich mit einem Taschentuch und unausgesetzt spricht sie; muß sie sprechen. Es ist die Siegerin-Mutter,
Mrs. Ederle. Um sie und eng an ihr hängen wie schwärmende Bienen um ihre Königin, die Gentlemen
and Ladies of the press, die allgegenwärtigen Reporter. Während sie eine Frage hinwerfen, schreiben sie
die Antwort auf die vorige auf, den Notizblock auf dem Rücken des Kollegen vor sich, und schnappen
schon nach dem nächsten geschwinden Wort der Mistreß.
Die antwortet wie eine Maschine; sie kennt ja diese Fragen schon alle; neues kann sie ja nicht
mehr sagen. Ob Trudy Verehrer hat, wie sie über Heiraten denkt, ob sie fürs Theater schwärmt –
„Oh, she is just a home-girl,“ wiederholt Mama Ederle; „sie ist bloß ein sehr wirtschaftliches
Mädel –“
Ihre Tochter ist jetzt berühmt und hat die Auswahl; aber die Ederle denkt wie alle Mütter: Sicher
ist sicher; Kanallorbeeren sind schön, aber sie können morgen verwelkt sein. Doch ein Mann muß vor
dem Alltag Ja sagen.
„Ach, kochen tut sie für ihr Leben gern. Spätzle macht sie am liebsten, dafür schwärmt sie.“
„Spatzel – wie schreibt man das?“ fragt die rotlippige junge Person von den „Daily News“.
„S – p – ä – tz – l – e.“
„Is that German?“
„Ja, das ist – that is German,“ antwortet die Mama. Im letzten Moment besinnt sie sich und
endet ihren Satz englisch. Dann steht sie auf: „So, setzt, bitte, gebt mir aber Ruhe. Ich war so froh diesen
Morgen, für einen Tag aus der Küche herausgekommen zu sein, aber meiner Treu, jetzt denke ich fast,
die Küche war angenehmer.“
Man bringt ihr ein Glas mit eliter perlenden goldgelben Flüssigkeit.
„Oh, was bekommen Sie da für einen feinen Schluck Champagner!“
Und die Bleistifte kritzeln vergnügt. Das ist etwas – Ma. Ederle als Trinkerin!
Die aber setzt schnell ihr Glas vom Mund ab: „Say, machen Sie keine Witze. Das ist nichts als
Ginger Bier, Fast-Bier, da schauen Sie her – .“ Sie hat wirklich keine Lust, als Gesetzübertreterin in die
Zeitung zu kommen. „Von welchem Blatt sind Sie? Es ist bloß ginger-ale –.“
„Aber natürlich, ich spaßte ja nur, ich beschreibe ja nur Ihr Kleid“, sagt der enttäuschte
Reporter.

Schon steht die kleine „Macon“ der Berengaria mit ihren drei arroganten dicken Kaminen und
dem langgestreckten Riesenleib gegenüber. Motorboote, Jachten kreuzen, mit Willkommgrüßen
bedeckt; Aeroplane surren auf und ab, Musik ertönt; das Bataillon der Photographen und Filmleute harrt
am Topdeck der „Macon“, angriffsbereit mit der schweren Artillerie ihrer großen Apparate. Als Trudy
über die Falltreppe herunter auf die „Macon“ gehoben wird, beginnen alle Nebelhörner, Sirenen und
Pfeifen auf allen Schiffen mit aller Macht zu gröhlen [sic = grölen], und Mutter, Geschwister, Verwandte,
Freunde fallen Trudy um den Hals. Sie trägt ein einfaches dunkelblaues Kostüm, einen blauen Schal und
unter dem Knie niedliche Strumpfbänder von derselben Farbe. Sie hat den Kanal für Amerika besiegt,
aber statt seines Skalps trägt sie den „Kanal-Scheik“ am Gürtel, eine große orientalische Puppe.
Nur ein paar Minuten lang darf sie unterbrochen Wiedersehensfreude genießen, dann ruft
schon die Pflicht. Mitten im kakophonischen Konzert der Nebelhörner und während im Kielwasser der
„Macon“ die Feuerboote ihre großen Spritzen öffnen, so daß viel glitzernde Fontänen hoch über dem
blauen Wasser in Silber zerstäuben, liefert sich Trudy geduldig den gezückten Bleistiften der Reporter
aus. Ob sie Eiscreme gegessen habe, als sie aus dem Wasser kam, und ob der Schleppdampfer sie
gehindert habe, und ob sie das Anerbieten, zum Kino zu . . .
„Nichts über Anerbieten, kein Wort über Anerbieten“, unterbricht da streng Trudys AdvokatImpresario.
Die Reporter ärgern sich, denn sie hatten ihre „Geschichte“ schon danach aufgezäumt in
Gedanken. Und eine Geschichte muß es werden, sonst kann es sie ihre Stellung kosten. . . .
Am Platz hinterm Landungspier wartet Newyork im Sonnenglast, auf der Straße, in den
Fenstern, auf den Dächern der Häuser und Straßenbahnwagen. Deutsche Gesellschaften mit Fahnen und
Rosenbüschen; der Enzianverein in naphthalinduftenden Hiasl-und Dirndlgewändern, die sich am
Hintergrunde des Standard-Oil-Gebäudes pathetisch ausnehmen. Ein langgestrecktes, feuerrotes Auto,
ein Geschenk für Trudy. In das springt sie unter dem Willkomenjubel, auf dessen Wogen sie durch das
Spalier fährt, Polizei auf Pferden und Motorrädern ihr voraus. Hinauf zum Rathaus und zum
Bürgermeister geht es.
„Wir wußten, daß du es vollbringen würdest! – wir glaubten an dich! – wir vertrauten dir!“ ruft
die Menge.
Und Gertrude: „Ich bin so stolz, eine Newyorkerin zu sein, für meine Flagge tat ich es, für U. S. A.
tat ich es. . . .“
Gertrude ist ein liebes, braves, gescheites Kind, und sie ist sehr weltweise geworden während
der letzten Wochen; sie lernt langsam einsehen, daß sie nicht mehr sie selbst allein da ist, sondern daß
sie ein Geschäft ist, eine Firma. Daß es gilt, diese ins rechte Licht zu setzen und Heu zu machen so lang
die Sonne scheint. Deshalb hat sie auch einen gewiegten Advokaten immer zur Seite, der als ihr
Impresario fungiert.
Sie winkt mit der langen Flagge, eine hat sie sich um die Mitte geschlungen; andere Flaggen und
Fläggchen steigen und winken ringsumher; unzählige; Star und Stripes [sic] über allem. Nirgends merkt
man die psychologische Aufgabe und Wirkung der Flagge besser als in Amerika. Und dies ist eine
Gelegenheit, Nationalstolz wieder einmal lichterloh brennen zu lassen. Als die deutschen Gesellschaften
die deutsche Abstammung Gertrudes, deren Eltern als Kinder hinübergekommen waren, in den

Mittelpunkt besonderer Huldigungen stellen wollen, macht man es ihnen sehr bestimmt klar, daß
Amerika Trudys Sieg ungeteilt und ohne jeglichen Bindestrich zu besitzen wünsche. Dies kann
Deutschland freilich kalt lassen. Denn es hat indes seinen eigenen Kanalchampion bekommen.
Vierkötter, der die amerikanische „Königin der Wogen“ um zwei Stunden schlug, und demonstrierte,
daß das männliche Geschlecht doch noch nicht auf dem letzten Loch pfeift.
Im Rathhaus [sic], als sich der Bürgermeister der größten Stadt vor ihr beugt und sie mit George
Washington vergleicht (Übergang über den Delaware) und Moses (Durchgang durch das Rote Meer)
wankt sie ein wenig; Tränen stehen in ihren Augen. So groß will sie gar nicht sein, so hoch oben
schwindelt es ihr wirklich. Sie ist ja bloß ein Homegirl.
Aber eben deswegen! Ein Homegirl mit ihrer Entschlossenheit, ihrer Gesundheit, ihrem Mut und
ihrer Ausdauer, ist es nicht das Beste, auf das ein Land stolz sein kann? Und Dudley Field Malone, ihr
Advokat-Impresario, lächelt ihr aufmunternd zu aus seinem hübschen, schlauen Weltmannsgesicht.
Dann muß sie warten; zwanzig Minuten; eine halbe Stunde – sie, der Bürgermeister und ihre
Gesellschaft sind eingesperrt in des Bürgermeisters Büro: denn draußen stürmt die Menge die Stiegen
und das Polizeiaufgebot ist zu gering, um sie zu halten. Erst als Verstärkung kommt, öffnet man für
Trudy die Tür.
Und weiter geht es durch die endlosen Straßen Newyorks, durch endlose Menschenmengen,
durch unaufhörliches Winken, Feiern, Schreien, Grüßen, ihrem Heim zu. . . .
Oben aber, in einem alten, eleganten Hotel der Fünften Avenue, schreckt der Lärm einen
jungen, dunkeläugigen Mann aus tiefen Sinnen. Er steht nicht auf, geht nicht zum Fenster, noch nimmt
er das Telephon und fragt, was geschehen sei. Es ist ihm gleichgültig.
Es ist Krischnamurti, der Inder, in dem die T[h]eosophen den Erwählten Gottes sehen, und der
gestern zu denselben Reportern, die sich heute über Schwimmen, Eiscreme im Wasser und
Schleppdampfer unterhielten, gesagt hatte: „Woher nehmt ihr, die ihr nichts wißt, die Stirn, mich
auszufragen? Amerika hat zu viel Materialismus und zu wenig Innerlichkeit. Amerika hat ein
unglückliches Volk.“
Aber die Reporter, die so dumm nicht sind, haben ihn darauf schlagfertig zurückgefragt:
„Warum, wenn du Innerlichkeit und Seele über alles stellst, fährst du im Luxuszug mit eigenem Wagen?“

